（一）

年关将近，护林队照旧轮休。张队夫妇回城跟孩子团聚，执意带走了毛猴，老时回琅华镇，老林岁末新婚破例放假，这样一来，只留下了秦煜一个人。

“去年我也跟秦哥回家过年休息了，今年我不该休息，我得留下来帮忙。”毛猴嘟囔。

秦煜在毛猴头上揉了一把：“得了吧，尽给我添乱，祸害队长去。”

老时笑了笑，也拿毛猴取笑：“不是说省城大剧院年下有芭蕾舞表演吗？你不去？”

毛猴脸一红，支支吾吾地没回答。

他年纪小没有家人，队里的人都照顾他。

“到那天大家喝完我的喜酒，我就跟着秦煜回来，今年我不该休息的，啧，为了一个女人就坏了规矩？不能够。”老林拍了拍胸脯，说得很激昂，眉梢眼角却都藏不住笑。

程央在院子里，将他们春节的安排听得清清楚楚，她翻出手机上的日历，红色格子中框出的除夕提醒着她也该回家去。

鞭炮声响，漫天的红纸屑与白蒙蒙的烟，老林在笑，新娘子在笑，连带那个五六岁大的孩子也在笑。程央接过一杯盛在碗里的酒，一抿，整个口腔都是那股浓烈的味道。

她咳了两声，秦煜扶着她的碗一侧，琥珀色的**顺着碗沿流入了他碗里，无人察觉。

喜酒不能剩，他一饮而尽。

“走吧，还要送你去坐车，时候不早了。”秦煜跟队长打了个招呼便提醒程央退席。

“不等林哥一起走吗？”

“傻啊？”他笑了笑，竟然真有人信了老林的鬼话。

身后还有鞭炮礼乐声，程央背着为数不多的行李坐在秦煜后座，摩托车发动时会将地上的红纸屑扬到空中，不像复起，像初放。

“我过完年把画裱好送回来？”

“听说，你要开画展？”他答非所问。

程央笑了笑，答了一个“嗯”。

“好好准备。”过了许久，他才说了四个字。

程央不满意，接着问：“到时候，你来吗？”

摩托车停在镇上的大巴站入口，秦煜替她清点了一下行李说：“荒山野岭的，不知道。”

喇叭响，大巴司机开始催促乘客上车，程央冲他勾嘴一笑，走了。

荒山野岭的，连她开画展都能听说？这个谎，她喜欢的。

“所以你就回来了？”简书将程央带回来的安全套在桌上排列开来，数了数，一个没少。

程央看到他眼里的失落觉得很可笑：有些男人，**着才性感；有些男人，穿得再多都很撩。而秦煜，属于后一种。

“算了，物归原主。”她摆了摆手，将桌面上的东西扫开。

简书将手指慢慢悠悠地划过高脚杯上壁，露出一个意味深长的笑：“我先替你收着。”

“说正事吧。”程央起身从保护筒里抽出一幅画，又小心翼翼地铺展开，“替我处理好。”

简书猜到了是新作，只需要联系专人来做装裱防护处理即可，他凑上前看，程央却给他扔了一副手套。

他愣了一下，放下酒杯，白皙的手指滑进柔软的套管：“有意思。”

程央为自己倒了一杯红酒，踩着细碎的步子走到了落地窗前，简书的庭院里新添了一个雕塑，野兽派风格，难以捉摸。

她没有其他动作，只是细细品尝着手里的红酒。简书看了许久，抬头望了她一眼，无话可说。

她说：“尽早处理好，过完年，我要带走。”

他将画卷收入保护筒，抱着它坐到了沙发上，心头有一种莫名其妙的感动，从画纸里溢出，包裹他，吞噬他。

“程央。”

这是他第一次以不加修饰的嗓音叫她的全名，低沉，带着略微的嘶哑。

程央不习惯，但也并未表现出惊讶。

他看着她，目光深邃，带着十足的贪婪：“展览结束之前，我绝不会让它离开我的视线。”

她倒并不反感，意料之中的事罢了。

“一个条件。”

“你说。”

“画展及附带的所有盈利，捐给绿化基金会。”

“原因？”

“因为……花和叶子会对你笑。”

简书笑了笑，应了一句“同意”。

钱是一时的，而名声享用不尽，这个道理，他懂得，所以也更富有。

他将保护筒摆放好，端着高脚杯迈着一贯摇曳的步伐走到程央跟前：“亲爱的，合作愉快。”

碰杯，调侃，程央这才发现自己有多喜欢简书故作姿态的范儿，他贪婪却绝不小人，浮艳却慧眼如炬。

“提前祝你新年快乐吧。”

程央翘舌舔尽了嘴角的酒渍，放下杯盏，是要走的意思。

“我送你吧。”

“不了，我想自己走走。”

一分微醺，三分暖意，程央一边走一边拨通了秦煜的电话。

接通了，她将画卷作为展品、后续的盈利作为捐款的事情告诉他。

他应了，没多说别的话，但程央听到了他在笑，觉得很安心。

她说：“不送画，我可能要过一段时间才会来了。”

“嗯，挺好。”

“你在干吗？”

“在走路。”

“边上有什么？”

“几棵矮松树和一株山茶，”想了想，他又补充，“开红花。”

“这个季节也开？”

“不开，但是我记得它开花的模样。”

“挺好。”

“有点事，我先挂了。”

“好。”

通话界面消失在了程央手机上，她想了想，拦了一辆车直奔家里。

（二）

“后天是大年初一，你知道？”

程央点了点头，只觉得几个月不见，父亲发福不少。

他在客厅来来回回地走动，程央却闲适地靠在沙发上剥一只橘子。

“就不能多待几天？”他放低了声音，听上去却也并不急切。

程央笑了笑，这是他每年必走的过场。

继母和父亲喜交际，喜热闹，程央却疲于应付年下来往不绝的商贾名流、亲朋好友。她过完除夕便走，有时是去旅游，有时只是去另一处房子里清清静静地待几天，但一提要走，父亲肯定会留，只是最后，拗不过她的心意总会结以一句“算了，你开心就好”。

父亲说：“你弟弟呢？他也希望多跟你在一起待几天。”

程央剥掉了橘子的外皮。

“还有你哥，兄妹之间也不如小时候亲近了。”

她又细致地撕下了白色的橘络。

“你是我的女儿，不在身边我总记挂着。”

她掰开橘瓣，这样的话倒是第一次听父亲说，正要接腔，父亲摆了摆手：“算了，你开心就好。”

程央舒了一口气，什么都没变。

“给，挺甜的。”她将橙红鲜亮的橘瓤放在父亲手中，不觉得薄情，反而是让每个人都过得舒心。

高原从门外进来，看到程央，顿了一下。

“回来了？”

程央点了点头，在林场时他给她打过许多电话，只是一次也没接通。

高原将外套顺手挂在了门口的衣帽架上，隔着二十厘米看似无意坐在了她身边。

“你们兄妹俩聊吧。”父亲拿着车钥匙出了门，没说去干什么。

程央瞥了一眼墙上的挂钟，下午五点整，离程锦的双语培训班放学正好三十分钟。

“他去接小锦。”高原说。

“我知道。”

“最近，他还找公司的法务聊过离婚法案的一些细节，”高原也从果盘里捏了一只蜜橘，“真是活到老学到老，有趣。”

程央侧过头，觉得他就像是一条蝮蛇，优雅，但冰冰冷冷的。

“心情不错？”她问。

高原毫不避讳地点头，看她的眼神却又埋着一些少见的温情。

“对了，你的新年礼物提前给你吧。”他起身，走到衣帽架前从口袋里掏出了一只小方盒。

保姆绕到前厅来做年假前最后的清扫，程央碍于有人，接过礼物径直放入了包中。

“打开看看。”他压低了声音，带着浅浅的笑意。

程央伸了个懒腰，假装没听到他的话，拎着包上楼了。

高原不紧不慢地坐回沙发上，看着程央坐过的位置正在缓慢地回弹，他挪动了一下位置，感觉到了她的温暖。

除夕家宴，餐厅订在了江岸顶层的一面，城市灯火，一览无余。

程央很少为这种事情打扮，今年却破例穿了一条暗金色的小礼服。当镶着碎钻的细高跟踏在深色的大理石地板上时，包厢外开门的服务员都愣了神。

“高原，好看吗？”她落座，当着父亲和继母的面问。

“叫哥哥。”父亲提点说。

程央笑了笑，像小女孩撒娇：“哥，好不好看？”

高原神色平稳，点了点头，但目光没有一刻从她身上离开过。

继母没察觉有什么异样，却注意到了她左手的中指上戴着一枚硕大的粉钻。

“这个……”

一听继母出声，程央很自豪地在父亲和她面前晃了晃：“漂亮吧，高……哦不，哥哥送我的。”

“怎么戴这根手指？”父亲的神色有了变化，而这正是程央想看到的。

“这根手指尺寸最合适呗。”粉钻在灯光下折射出耀眼的光，而她也似乎很高兴。

继母看了看高原又看了看程央，只说：“疼起妹妹来也没个讲究，戒指是可以乱送的东西吗？戴中指人家还以为她订婚了。”

话题到了点子上，程央才装作恋恋不舍地摘了戒指，从包里掏出锦盒，装好，推到高原面前。

“只是觉得好看罢了。”高原倒并不慌张，嘴角的笑容也如常，他揭开盖子看了看，只说，“买都买了，我也用不上。”

“可以留着送给嫂子。”程锦坐在凳子上将悬空的腿晃了晃，童言无忌，但确实是个好主意。

话题自然而然地被带到了高原的婚恋问题上，程央低着头吃东西，只偶尔笑着附和两句。从前她觉得这样尴尬的关系不便放在明面上处理，但看到戒指的那一刻，她恐慌、害怕。

小波折一过，台面上说的都是漂亮吉祥的话，吃饱喝足回到家中，谁也没能记住一句。

程央回到房间，着意将空调温度上调了几度。开灯、拉帘，在落地镜前褪下了昂贵的礼服。

她皮肤白，四肢也匀称，玉琢似的，只在腿部有一处划伤。她对着镜子看了好一会儿，才往浴室里走。

卸妆沐浴，收拾东西换上了轻便的冬装，她看了看时间，差不多该出发了。

“程央。”正当她走出客厅大门时，高原叫住了她。

“哥！”她应了一声，很响亮。

高原看了她一会儿，叹了口气：“去哪儿？我送你吧。”

“好。”

一路上，高原什么也没说，只在程央下车时才象征性地抱了她一下。

他回头钻进自己车里，驶远了。

程央掏出手机给父亲发了一条短信：老头儿，芳姨挺好，别瞎想。

刷票、进站，年节的列车上空空****，手机一响，看到父亲回了个“好，注意安全”。

程央勾了勾嘴角，准备从包里取出眼罩休息一阵，一摸，却被一个硬邦邦的东西硌了一下。

不用看，是什么，她知道。

她向座椅上靠了靠，闭上了眼睛，列车顶部的灯光透过眼皮变成了一种发虚的白雾。

一次换乘，再加三个半小时的步行，程央脚下又变成了驻地入口的路。再拐一个弯，她就能看到一排环绕式的平房，正值年节，她特意从镇上带了春联窗花和一些食材，看了看时间，将近饭点。

她算准了这个时候秦煜应该还在巡视没有回来，谁知道一扭头就撞上了蹲在院子里摘小葱的时寸心。

“新年快乐。”

“还行。”

（三）

没有多尴尬，时寸心麻利地给程央倒了一杯热茶，又洗了水果招呼她。

程央坐在长凳上望了望，春联窗花，四壁结彩。

“今天天气好，不像前天我上来的时候，下小雨，连秦哥都说路太滑，要不是他扶着，我肯定摔惨了。”

程央明白时寸心的心思，真假难辨，没接话。

坐了好一会儿，时寸心锅里焖的鱼泛出了香，秦煜抱着一包东西回来，看到了程央。

“你怎么……”

“秦哥，可以吃饭了！”时寸心闻声从厨房里钻出来，见了秦煜，喜笑颜开。

秦煜有些意外，点了点头，走过程央身边时小声跟她说：“回来了。”

时寸心很高兴，打了热水叫秦煜洗手，秦煜也不跟她客气，将手上的东西放下后把手伸向了水盆里，她准备帮着将东西拿进屋里，秦煜眼疾手快，拦住了她。

“别动，是样本。”

程央瞥了一眼，布包里露出了几只透明的样本储藏袋，装着一些黑乎乎的东西，像是枝条，又像是根茎。

“哦，这样啊。”时寸心缩回手，有种自然的不好意思。

他问了一句：“你今天怎么来了？”

时寸心没接话，而是转身走进了厨房。

秦煜将装着样本的布包抱回通讯室，出门时冲程央勾了勾手指。

程央不愿动，他又自己走了过去。

“用不着说给我听。”她推了秦煜一把，听得懂他冲时寸心说的那句“你今天怎么来了”的意思。

他若无其事地仰着头，暗里却隔着衣服在她腰上轻轻掐了一把：“知道你小气。”

大年初一，三个人坐在餐桌边吃饭，秦煜隔几分钟一个电话，说的都是这两天林区内的一些情况，时而皱眉。时寸心看着也揪心。

“这鱼好吃，是不是放了干紫苏？”程央跟个没事人一样吃得香，不仅对秦煜的情绪视而不见，时不时还会中肯地夸奖两句饭菜味道好。

时寸心觉得程央并不如自己一样真心在意秦煜，想了好一会儿之后才说：“明天，我们俩一起做早饭吧。”

不是问询，更像挑战。

程央夹起一块吸满鱼汤的豆腐放进嘴里，嚼了嚼：“吃饭干活，应该的。”

秦煜无暇顾及两人的话，只是站起来走到了门口跟电话另一头的人说：“是腐枝，影响面积比较大，具体原因暂时还不清楚，我带了一些样本回来，明天拿给你……好，你把地址发到我手机上。”他神情紧张，说完便抱着工作日志和几本册子一头扎进了通讯室。

“出什么事情了？”时寸心忧心忡忡地嘟囔了一句。

程央放下饭碗，打了个饱嗝。

第二天一早，程央进厨房时喉咙里又漏出了一个“呃”，打嗝似的。

时寸心在剁肉末，程央早起闻不惯油腥味。

她不知道时寸心比自己先起床多久，只是桌子上的小配菜已经满满当当备了好几样。

“冬天早上吃碗暖暖的肉末面汤最养胃了。”时寸心带着十足的底气说这句话，肉末下锅焯水，捞起后又开始换水煮面条。

程央只当她是在打招呼，走到灶台前看了看，倒上水，往锅里丢了一个鸡蛋。

“就这个？”

程央点了点头：“我早上吃不了多少。”

时寸心不知道该哭还是该笑，为了在秦煜面前与程央一较高低忙活了一个早上，而程央却只给自己煮了一颗蛋，这样的女人，真不知道有什么好。

水汽沸腾，面条出锅了，同样的餐桌，同样的三个人。

秦煜昨晚几乎忙通宵，一进餐厅才隐约想起昨天听到的那句话，他在餐桌上扫了扫，都是时寸心的手艺。

“你做了什么？”他随口问了一句。

程央也不瞒他，指了指桌上那一颗圆溜溜的鸡蛋。

时寸心端了热气腾腾的面汤来，程央早餐不吃油腥，只是一个人拿着一柄铁勺子慢慢地敲着蛋壳。蛋壳破裂均匀，从顶端剥开，环绕着一撕，蛋壳带着薄膜一圈一圈地掉落，只留下底座的一小块，垫在手里头。

秦煜吃光了面条又喝了一口汤。

时寸心问：“好吃吗？”

他点头，看着程央正张大嘴对着鸡蛋咬，他伸手一挡，她的嘴唇碰在了他手指上。

“怎么，你要吃人啊？”他一边取笑程央，一边将鸡蛋捏起放进自己嘴里，只一口，便吃下了。

程央侧过头看着他，他也不躲，而是跟她说：“好久没吃煮鸡蛋了，别小气，再去煮一颗。”

程央往厨房里走了，知道他是护着自己，可女人并非天生就要为男人做这些事，这样的竞争，她倒不在意。

厨房门关上了，秦煜笑着跟时寸心说：“我这儿顾得过来，你跟老时说不用闹腾着你来帮忙。”

“秦哥，是我自己要来照顾你的。”

“怎么，看不起哥？我一个大男人还照顾不了自己了？”他揣着明白装糊涂，话说得太透，怕女孩面子上挂不住。

“我喜欢你，你知道。”

“你为队里做了不少事，我们也喜欢……”

“我想给你暖被窝生孩子。”

“这活儿……我包给别人了。”他的语气带着几分玩笑，但脸上的表情是极认真的。

时寸心不死心，还想说些什么，她伸手一挽秦煜的手臂，他却突然吃痛地“嘶”了一声。

“秦哥，你怎么了？”

“快扶他去房间里躺着。”程央手里还握着一颗温热的鸡蛋，从厨房出来，正好撞见。

躺下的过程中秦煜一声不吭，只是身子微微蜷缩，额头上也冒出了细密的汗珠。时寸心赶紧给他看了看，扭过头跟程央说：“是急性胃肠炎。”

“病因？”

“长时间饮食不规律，发作诱因……应该是早上吃得太多太急了。”

程央点了点头，不由得想到了那些样本，他着急干什么，她懂得。

时寸心从药箱里取了些葡萄糖电解质液给秦煜口服，见他没有出现呕吐和脱水现象放心了不少。

“谢了，我没事。”秦煜缓了一会儿后忍着腹痛从**坐起，大面积的腐枝烂根是大问题，不尽早反馈给林业局揪出原因配药喷洒容易出事，约定碰面交样的时间早，不能耽误了。

“你得卧床休息，直到腹痛现象完全消失才可以活动。”时寸心对病理上心，又强调，“这是医嘱。”

秦煜笑了笑，依旧起身去够床尾的皮靴。

程央冲时寸心眨了眨眼睛，时寸心懂了，随便编了个理由叫着程央出去了。

“他，严重吗？”程央问。

“目前看不算严重，但是也得卧床静养，而且需要持续观察有没有并发现象，如果有，还需要静脉补充5%～10%葡萄糖盐水及其他相关……”

程央摆了摆手，觉得她认真的样子倒比体贴温顺的模样鲜活有趣。

“他的脾气你知道？”

“知道，比牛还倔。”

“嗯，所以要他静养我们得想点别的办法。”程央笑了笑，眼神往她手里的药箱瞟。

“这种主意你都能想出来，程央，你这个坏女人！”时寸心的短发在耳侧轻微抖了抖，这句话，是夸奖。

“安眠的同时不再次刺激肠胃，有把握吗？”

“小意思！”时寸心拍了拍胸脯，颇为自豪。

“嗯，交给你了。”程央交代了一句，听到房间里秦煜的手机又响了。

时寸心倒了一杯水重新走进了房间里，程央跟在她后面，趁他喝水的空当扭脸就顺走了他的手机。

“密码……”她想了想，这样的男人怎么会把脑子花在这种琐碎的事情上？

回屋换了鞋取了背包，程央朝着天空伸了一个懒腰。

（四）

“程央！”

秦煜睡下后，时寸心满院子找程央，怕惊醒了房间里的人，喊得并不大声。

屋前屋后，连同卫生间她都找了好几遭，实在没地方找了，她才搬了把椅子坐在了路口。

“你在哪儿？”她视程央为情敌，可也不放心，于是问张队要了号码给程央发了一条消息。

看晨光从东面洒来，又慢慢挪到了头顶上，吃了点东西，又逐渐朝着西边去了，只是不远的地方浮着一朵气势压城的乌云，今夜，似有大雨。

“我没事，你照顾好他。”响了两声闷雷才收到程央的回复。

时寸心嘴一翘，自顾自地说：“那当然，我男人。”

时寸心回屋子里看秦煜，昨晚熬得太久，他这会儿睡得格外香。她见他身体舒展，知道腹痛的情况缓解了不少。

“这么好的男人，凭什么便宜她。”她在心里想，觉得自己无论是工作地点还是性格脾气都比程央更适合他。

“你就是个木头，也总有一天会觉得我更好。”她伸手小心翼翼地点了一下秦煜的脸。

还没碰着，秦煜揉了揉眼睛醒了。

“嘶—”他长呼了一口气，觉得脑袋有些沉。

“几点了？”秦煜在周遭没看到自己的手机，问时寸心。

时寸心的意识还停留在半分钟前的那次偷偷接近，没回答，他也没再追问。

窗外响起了淅淅沥沥的雨声，他赶紧穿鞋起身，抬头时看到了柜子上那杯仅剩四分之一的水，不算混浊，细看却有些悬浮物，一下子明白了过来。

“你……”他只是指了指时寸心，知道她一贯老实本分想不出这种损招，便接着问，“程央呢？”

时寸心摇了摇头。

“程央！”他只当她不想说，自己走到院里喊了起来。

“她出去了。”

“去哪儿了？”

“不知道。”

秦煜想给程央打个电话，才发现自己的手机也不知所终。时寸心赶紧将自己的手机递给他。翻到程央的号码，他愣了愣，想到了什么，转身便往通讯室跑，果然，装着样本的布包已经不知去向。

雨势越来越大，屋顶上的干草和石棉瓦被砸出了错落的声响，他取了件雨衣便往山下跑。

有寒风，一下掀落了他头上的尼龙帽，时寸心撑着雨伞追上他，地面的泥水溅污了她的裤脚。

“秦哥，你才好一点，不能淋着。”

他扶起耷拉在肩头的尼龙帽，将盖过来的雨伞往她推了推：“寸心，我爱她。”

直截了当，坦诚如他。

她看到雨水顺着雨衣边缘滑进他领口，暗色的，跟他认真时的眸子一样。

“这个给你，你们用得上。”她将伞柄塞到他手里，淋着雨，转身跑回了屋檐下。

秦煜走了，背影在残冬的闷雷声和庭院昏黄的灯光中拉得很长很长。

“程央！”

交接样本的地方定在镇子口，下山的路他摸黑也一清二楚，边走边喊，边喊边走。

不知道为什么，他脑中总闪过秦炎的笑影。收到通知接回烈士骨灰的那天也下着同样的雨，他一滴眼泪也没掉，平静地听完了负责人关于那场森林大火的讲述。

她不会死，可人不在身边，焦虑相似。

“程央！”

他在雨中喊，冰冷的雨水滚入喉管里，大山沉寂，只听得满耳无差别的哗哗声，像一头狮子，嘶吼在囚牢。

“哎，你带伞没有？”

拐弯走到坡度最大的那一段，他正要喊，听到了路边黑漆漆的地方传来一个女声。

“程央？”他将时亮时暗的手电筒转向她。

“啧，挪开，晃眼睛。”

他咧开嘴笑了，一把将她往自己怀里抱，雨伞掉了，手电筒掉了，连他雨衣的尼龙帽也再次耷拉了下来。

“撒手撒手！臭流氓。”她在他背上拍了两下，手麻了，便干脆搂住了他。

“不是存心晃你，手电筒进水，坏了。”他贴着她的耳朵说，极平常的话，极深情。

雨水慢慢透入两人的衣服里，程央打了个喷嚏。

他赶紧撒手，将伞撑开，捡起了手电筒。

目光所及，程央蹲坐在一处凸起的石壁下，头上顶着一个空空的布袋，淋湿了不少，但很眼熟。他想拉起她，这才发现她裤腿破了，连手肘处的衣物都有不少磨蹭的痕迹。

回路过半时下起了雨，天黑路滑，她扭了脚，只好暂时找个起些遮蔽作用的地方待着。

他心疼，开口却只说了一句：“摔着了？”

她点头，向他伸出了双手，像个孩子，要糖，而她要背。

他蹲下，听着雨声中夹杂着她磨磨蹭蹭挪动与呼吸的声音，缓缓的，真好听。

“怎么不给时寸心打个电话？我要是没来，你怎么办？”他嫌她动作慢，反身将她抱起，又扶着腰把人转到了背上。

程央圈紧他的脖子，想起来了，第一次推自己出土坑时，便是这样，力量感十足、支配自如，仿佛自己是他的一件小行李。

“扑哧！”她被莫名戳中了笑点，“你这不是来了吗？”

他背起她，掂了一下，似乎比上次抱她时重了一些。

程央腾出一个手握住伞柄，有些疼，手上有几道细小的伤口。手机没电了，一个人待在暗处时害怕得不行，在地上攥了几块尖石头防身，抓得太紧，划伤了。

她不跟他提这些，只得意扬扬地问：“你不谢谢我？”

秦煜不说话，他不赞成她这么做。

程央知道他不高兴，便说：“你身上真暖和，男的都这样吗？”

“差不多。”

“那冬天可以用来暖被窝。”

“怎么，你想睡我？”

他说这话的声音正经得不行，她听了，反而觉得受到了撩拨。

“看路，别摔着我。”

秦煜想着这事有点生气，听到她的话又乐了。这时夹在腰间的手电筒闪了闪，熄了。

她不适应，身子一缩，秦煜没绷住，笑了。

回到驻地时雨停了，只剩檐角的凹槽里还往下滴着水，“咕咚咕咚”几声，屋前的排水渠里漂来几点肥皂沫。洗了个热水澡，时寸心替程央看了一下伤口，疼，问题不大，只给了一些跌打损伤类的外用药叮嘱她擦一擦。

“像这样，擦的时候要用些力气……”

“嘶……疼。”程央缩了缩脚。

时寸心扁着嘴：“秦哥在的时候你不喊。”

程央笑了笑：“我又不傻，你是女生怕疼我喊了才有用，跟他喊，他十有八九叫我忍着。”

时寸心“扑哧”一声，被程央抖机灵的模样逗乐了。为了替他交一份样本，来回八九个小时，清一色的荒僻山路，暗夜冷雨，给自己一百个胆子也不敢，这个女人，有种。

“自己揉，没工夫伺候你！”她故意跟程央板着一张脸，将药瓶放在程央手里，“我明天要下山了，这地方鸟不拉屎，留给你了。”

“好。”

秦煜拿了一床厚实被子过来给程央，听到两个人在说话，没进去。

手机响，是林业站的技术员。

说完样本分析的情况，最后话题落在了送样本的程央身上。

“嗯，我女朋友。”他应了一声，隔着一扇门，她听到了。