寿阳曲·答卢疏斋

山无数，烟万缕，憔悴煞玉堂人物。

倚篷窗一身儿活受苦，恨不得随大江东去。

如果你爱读“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家”“良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院”，如果你爱看传奇精彩的元杂剧，那你一定不会错过朱帘秀。

在元代的朱帘秀，地位便似近代的梅兰芳，她是戏曲界独一无二的当家花旦，一双妙目秋水含情，一点笑意百花盛放，“姿容姝丽，杂剧为当今独步，驾头、花旦、软末泥等，悉造其妙，名公文士颇推重之”。元杂剧大家关汉卿为她量身打造《救风尘》和《望江亭》，甚至《窦娥冤》的诞生都离不开朱帘秀的演绎，更在《一枝花·赠朱帘秀》里赞她“富贵似侯家紫帐，风流如谢府红莲”“十里扬州风物妍，出落着神仙”。

江南向来是风物妙丽之地，青山隐隐，绿水迢迢，“二十四桥明月夜”教人心驰神往，扬州更是自古多美女，“楚腰纤细掌中轻”。而在关汉卿的笔下，朱帘秀却是扬州这一宝地中出落的“神仙”，赞誉之高，可见一斑。

许多人都记得张艺谋的电影《霸王别姬》中所描绘的戏班生活，幼年时因家贫而进入戏班，从此以后过往的家人都不再是家人，相亲相爱、相依为命的只有这一班走南闯北的小伙伴。朱帘秀在戏班中排行第四，被亲昵地叫作“四姐儿”。

虽然出身贫微的戏班，只是一名唱戏的戏子，但朱帘秀的分量绝不止于此。她同当时的许多文人才子如卢挚、关汉卿、胡祗遹、冯子振等均是至交好友，不同于逢迎作笑的乐伎，朱帘秀是被当作朋友看待的。胡祗遹便称她是“见一时之教养，乐百年之生平”“一片闲云任卷舒，挂尽朝云暮雨”。在喧嚣热闹的戏班里，她能保持云卷云舒的平淡心态，虽没有受过高等教育，依然能“见一时之教养”，已经称得上是“出淤泥而不染”了，这同她个人的志向与心气有很大的关系。也正是她个人的高迈不群，才使得她凭借低微的身份亦能收获许多名人大家的珍贵友谊。

芳华盛开的朱帘秀在成长为元杂剧花旦的路上，不可或缺的便是这些朋友的帮助。每一位演员若想名扬四海，便不能缺少一部成名作，对于朱帘秀来说，她的代表作便是《窦娥冤》。

这部名著对现代的我们来说耳熟能详，关汉卿大名鼎鼎，《窦娥冤》名传千古。可正像柳永潦倒街头千百年后才成为宋词大家一样，关汉卿的许多作品在当时并没有受到极高的评价。他的字里行间充斥着愤世嫉俗，他的杂剧主角都是低贱奴籍，很难得到掌权者的欣赏。这时候，已经小有名气的朱帘秀，接演了他的《窦娥冤》。

她赌的是他的才华，也是她对知己的信赖。

《窦娥冤》一夜之间红遍大江南北。不卑不亢不屈从于权贵的窦娥，仿佛是每个饱受苦难的底层百姓的写照，《窦娥冤》如预期那样广受欢迎。

朱帘秀赌赢了，关汉卿名声大噪，而她也一跃成为梨园名角。

她果决飒爽的气度，亦像窦娥一般为人称道，其中便有一位狂热的爱慕者——卢挚。

卢挚字疏斋，是当时极有名气的一位翰林学士，文采斐然，风姿翩然。当时元朝的文人普遍喜好用“斋”作字，这同他们信奉的道教有关，前文提到的汪元量出家为道士颇受推崇，“斋”为字，也是同理。

两人感情最为炽烈时，便以诗作往来。但卢挚有公务在身，朱帘秀亦要随戏班去各地演出，聚少离多，相思情浓，卢挚便率先写了一首《寿阳曲·别朱帘秀》一表钟情。

才欢悦，早间别，痛煞煞好难割舍。

画船儿载将春去也，空留下半江明月。

“痛煞煞”三字听来，虽有几分肉麻，却显见情切。“画船儿”自然就是戏班搭乘的船只，对卢挚来说，朱帘秀便是他心中的“春”，她一颦一笑便仿佛春天花都开好了，千里莺啼，绿树红花。而她一离去，满江碧波之上，就只余半轮明月，剩余的半轮便追随着心上人去了。

卢挚写的不仅仅是明月，分明就是他的一颗心，剖成了两半，一半落在朱帘秀的喜怒哀乐中，一半留在自己身上，每一次血脉流转都带着与另一半分别的痛楚和思念。

这段感情中，不仅仅是卢挚投入得多，朱帘秀也用情至深，她不久就回了一首《寿阳曲·答卢疏斋》。

“山无数，烟万缕，憔悴煞玉堂人物”，山万重，水万重，烟雾万缕，相思催着她这“玉堂人物”憔悴煞。在朱帘秀的笔下，千丝万缕的也不是烟雾，而是她心中的思念，一丝一缕，充满了四肢百骸。

“倚篷窗一身儿活受苦，恨不得随大江东去”，倚着篷窗，只觉得心中活受苦，恨不能随着滔滔江水东去与你相见。

“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。”朱帘秀对卢挚的思念，同样绵绵不绝。两人在长达一年多的两地分隔后，朱帘秀下定决心，与卢挚择地定居。

于是，她选择了扬州。

“春风十里扬州路，卷上珠帘总不如。”风花雪月的扬州从来不缺少能歌善舞的美女，元杂剧的世界也从不缺少唱念做打样样俱佳的花旦。

朱帘秀的步伐一慢下来，就像是减少了荧幕曝光率的明星，渐渐人气低迷起来。

可此时的卢挚，已经在一年的分别中，悄然改变了心意。

情由浓转淡，他已不再是当时那个“好难割舍”的好郎君了。爱情里，开始时相爱得热烈，结束时往往只有一方情难自已。万人追捧的朱帘秀在褪去幕前光辉，愿意洗尽铅华相夫教子时，让她拥有这个想法的人却变了。

“等闲变却故人心，却道故人心易变。”身心俱疲的朱帘秀，不愿再追逐卢挚的脚步，选择独自在扬州定居。这里于她而言，再也不是扬名立万的繁华秀场，而是十年一觉终于梦醒的终老之所。

曾经光鲜亮丽的她，从来不乏追求者和爱慕者。与卢挚相爱时，朱帘秀眼中只看得到他一人，而当卢挚的身影远去，她目之所及，才出现其他人。

道士洪丹谷适时出现了，他的目光已追逐朱帘秀许久，久到他本已不抱希望。

当时元朝的道士均可婚嫁，相对自由，修道只是一种信仰，而不是一种约束。

洪丹谷脾性疏淡温和，因为年长于朱帘秀，他待她便像对待孩子，小心翼翼又宠溺至极。奔波半生的朱帘秀，在这样的柔情攻势下缴械投降，嫁他为妻。

朱帘秀与洪丹谷结缡相伴了二十余年，其间关汉卿前来探视，见她生活安乐平和，才感觉到宽慰。

二十年后，朱帘秀在杭州的西子湖畔溘然长逝，陪伴她多年的洪丹谷，只留下一句“二十年前我共伊，只因彼此太痴迷”。这一语便道破了朱帘秀二十多年来埋藏在心底的情意，她从来没有忘记过卢挚，也没有忘记过那一段最深刻、最热烈的感情。卢挚是她心头抹不掉的伤，而她是洪丹谷长在身体里的朱砂痣。

若彼此痴迷的是他们两人，那该有多好？

天各一方，与朱帘秀了结情缘的卢挚也并不快乐，从此后他写的杂剧中“阴，也是错；晴，也是错”，可又能怪谁呢？是他先放开了她的手，让她渐行渐远。他们之间并非牛郎织女一般隔着天地，却比那还长，比那还远。得不到，放不下，才是世间最残酷的事。

“系我一生心，负你千行泪。”错过了的永远是最好的，得不到的永远是最想要的，绚烂绮丽的开始，永远不能预见最终的结局。